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Les sociologues ont beaucoup commenté : l'enfant reconnaît-il sa mère malgré son masque ? Le 

confinement favorise-t-il les relations humaines ou l'inverse ? Ils ont pourtant manqué le phé-

nomène le plus frappant de ces vingt dernières années : l'apparition d'une nouvelle secte, à 

savoir les Adorateurs des Gaz à Effet de Serre, qui a bientôt envahi toute la planète. 

 

L'Adorateur des GES a bien du mérite ; il se voit investi d'une mission divine, qui est la pureté 

de l'atmosphère, exactement comme on vantait la pureté de la race en d'autres temps. Grand 

Prêtre d'une Divinité qui ne s'est jamais manifestée, qui n'a rien demandé à personne et qui 

n'a jamais décerné la moindre récompense, il poursuit inlassablement une tâche qui l'occupe, 

du matin au soir, dans ses détails les plus infimes. Il n'y a pas, dans sa vie quotidienne, d'ac-

tion qu'il ne soupèse en se demandant si elle est bonne pour la Planète. Il échange en perma-

nence, avec d'innombrables sympathisants, des données, des graphes, des modèles, qui tous 

annoncent que la Planète est sur le point de se débarrasser de l'espèce humaine. 

 

On applaudirait la rigueur de l'engagement, s'il n'était grotesque. Faut-il en rire, et le quali-

fier de bouffon ? Faut-il s'en méfier, et voir l'émergence des nouveaux Savonarole ? Notre op-

timisme naturel nous fait préférer la première attitude : des tenants d'un ordre moral, l'hu-

manité en a vu défiler beaucoup ; ils se dissolvent aussi vite qu'ils apparaissent, remplacés 

bien sûr par une nouvelle génération de bouffons. 
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Le matin, au réveil, notre bouffon va se faire un café, comme tout le monde. Mais il hésite : 

faut-il préférer le café en provenance du Costa-Rica ou celui du Venezuela ? Les paquets de 

café mentionnent bien les émissions de CO2, mais ces indications sont incomplètes et insuffi-

samment rigoureuses. Il y a là une lacune dans la réglementation. 

 

Doit-il mettre du lait (bio, bien sûr) dans son café ? Par goût, il serait tenté, mais chacun sait 

que le cheptel bovin émet des GES, donc mieux vaut s'abstenir. Il y a beaucoup trop de vaches 

sur cette planète pour que nous puissions obtenir la pureté désirée. 

 

Notre bouffon va se laver les dents : c'est l'objet d'une réflexion intense. Tout d'abord, par souci 

d'économie, il n'estime pas nécessaire de se laver toutes les dents tous les jours. On peut faire 

une dent sur deux un jour sur deux, par exemple la mâchoire inférieure les jours pairs et la 

mâchoire supérieure les jours impairs. La distinction entre incisives, canines et molaires peut 

aussi être pertinente : il faut y réfléchir. 

 

Faut-il laisser couler l'eau pendant qu'on se lave les dents ? Vaste sujet, qui mériterait bien un 

cours d'un semestre au Collège de France. D'une part, si on laisse couler, on gaspille de l'eau ; 

d'autre part, si on actionne le robinet, on y consacre de l'énergie : lequel est meilleur pour la 

planète ? 

 

Bien entendu, il ne faut pas prendre de bains ou de douches tous les jours : n'y pensez même 

pas. Une fois par semaine, et encore. Le mieux est d'attendre de sentir vraiment mauvais. 

Pour cette même raison, notre bouffon ne se rasera pas avec un rasoir électrique (horresco re-

ferens !), mais à la rigueur, de temps en temps, avec un rasoir à main, sans plastique, avec 

manche en bois provenant de forêts certifiées pour leur exploitation durable et leur compensa-

tion des émissions de CO2. 

 

Pour aller travailler, le bouffon choisira des modes de déplacement doux et écologiques, mais il 

préférera le télétravail. Il aime à citer Blaise Pascal : "Tout le malheur des hommes vient de 

ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre". 

 

Vient le repas du midi, source de questions angoissantes : pas de viande, bien sûr, mais com-

ment être sûr que le concombre dont il va se délecter provient bien de l'Inde ? Des enfants ont-

ils participé à la culture, puis à la récolte ? A-t-on compensé leurs émissions de CO2 ? L'embal-

lage du concombre est muet sur tous ces points, pourtant essentiels. Encore une lacune dans 

la réglementation. 

 

Le bouffon va ainsi se torturer toute la journée ; la nuit, il rêvera de grandes plaines fertiles, 

ensemencées ici et là d'éoliennes du plus bel effet. Alimentées par du bio-hydrogène de 5ème 

génération, elles auront été construites sans antibiotiques ni engrais d'aucune sorte. Elles 

tourneront en sens contra-rotatif, en appliquant au mieux le principe de Petrenko-Gerstein. 

Encore une victoire de l'esprit sur la matière. 

 

Mais le bouffon ne se contente pas de s'interroger, avec rigidité, sur sa propre conduite : il va 

examiner celle des autres. Cette vieille dame, assise sur un banc, elle exhale des GES : inad-

missible alors que nous sommes déjà 8 milliards, c’est-à-dire beaucoup trop. Quoi ! Elle a un 

chien ! C'est un comble ! Ce groupe de jeunes, qui s'agite avec des guitares autour d'un barbe-
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cue : inadmissible, aucun respect pour la planète. L'automobile : il faut l'interdire d'urgence. 

Les entreprises émettent du CO2, consomment de l'énergie ; à éliminer rapidement. Le bouf-

fon se transforme vite en arbitre des élégances, puis en tyran, puis en bourreau sanguinaire, si 

l'occasion lui en est donnée. La planète est en péril ; peut-on encore se soucier du bien-être de 

quelques vieillards ? 

 

Le bouffon GES a, sur tout sujet, des règles infiniment strictes. Il ne les remettra jamais en 

cause : il ne lit que ce qui conforte ses convictions et ne parle qu'avec ses amis ; tout le reste 

est à éliminer. On le faisait bien, jadis, au nom de la pureté de la race ; en quoi la pureté de 

l'atmosphère serait-elle une cause moins noble ? Il est temps d'agir ! Toutes ses forces, toutes 

ses pensées, vont se concentrer sur cette action : rien d'autre n'existe. Quiconque ne partage 

pas cette conviction est un ennemi dont il faut se débarrasser au plus vite. 

 

Cette secte est-elle en régression ? Non, bien au contraire. Le bouffon a développé, avec des 

millions d'autres dans le monde, un réseau d'échanges de données, de modèles, d'alertes de 

toute nature. Y a-t-il une nuit un peu chaude dans la banlieue de Tamanrasset ? Aussitôt le 

réseau s'anime ; des modèles sont recalés un peu partout, tenant compte des nouvelles don-

nées. Il en ressort que la fonte des neiges va se faire plus tôt que prévu, que les glaciers vont 

disparaître, que les ours blancs n'auront d'autre ressource que de se réfugier sur une étroite 

calotte de 2 km de rayon autour des pôles et de s'entasser les uns sur les autres. Bref, ce sera 

l'enfer ; c'était déjà l'enfer, mais les nouvelles données montrent que ce sera pire, un dixième 

cercle dont Dante lui-même n'aurait pu rêver. Bien entendu, séduits par la rigueur des rai-

sonnements, de nombreux jeunes vont rejoindre la secte des Adorateurs des GES. Des vieux, 

depuis longtemps mis à la retraite par la société civile, croient pouvoir reprendre du service en 

ajoutant ici et là quelques graphiques, dont la croissance est le trait commun. Les gouverne-

ments vont s'emparer du sujet et légiférer à qui mieux mieux : 

 

Le poison du pouvoir énervant le despote, 

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant 

(Charles Baudelaire : Les Fleurs du Mal – Le Voyage) 

 

Peut-on espérer discuter, opposer des données factuelles ? Impossible : l'adorateur du GES 

n'écoute rien ; il sait qu'il a raison et qu'il est urgent d'agir. Vous croyez contrecarrer un gra-

phique qui monte au moyen d'un graphique qui descend ? Pure naïveté : on vous rétorquera 

qu'il y a unanimité autour du graphique qui monte. 

 

L'apparition de telles sectes n'est pas un phénomène nouveau ; elle est constante dans l'his-

toire de l'humanité, et toujours pour la même raison : la place de l'homme doit être centrale 

dans l'univers, et il a pour tâche de maintenir la pureté jusqu'aux confins de l'œkoumène. 

Entre Aristarque de Samos et Copernic, 1800 ans se sont écoulés, pendant lesquels l'humanité 

a considéré que la Terre était immobile au centre de l'Univers, tout le reste tournant autour. 

Imagine-t-on, en 1 800 ans, le nombre de cours magistraux, le nombre de thèses, de publica-

tions, livres et articles, qui tous concluaient à la position centrale de l'Homme ? Enfin Coper-

nic vint (1543). Il n'a pas souffert de persécutions, puisque son livre n'a été publié que le jour 

de sa mort. On imagine bien la fureur des tenants du dogme traditionnel après cette date et la 

vigueur de leur défense : le livre est resté interdit par l'Eglise jusqu'en 1835 ! 
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Soyons patients et laissons notre bouffon, moderne Savonarole, plaider pour tous les ordres 

moraux qui lui conviennent. Il se pourrait que son règne ne dure pas bien longtemps, parce 

qu'il est en train de ruiner le pays. Les gens finissent en général par se révolter contre l'ordre 

moral : Savonarole a été étranglé, puis pendu, puis brûlé. Il viendra un autre bouffon, qui ten-

tera de nous imposer un autre ordre moral : c'est dans la nature des choses. En attendant, 

suivons les recommandations de Max Planck et Werner Heisenberg (1933), créons des "îlots de 

stabilité", pour y travailler tranquilles et faisons en sorte que les bouffons de toute espèce n'y 

pénètrent pas. Mais ne soyons pas exagérément optimistes et n'espérons pas le retour du 

siècle des lumières au cours des décennies qui viennent. 

 

Antinoüs flétris, dandys à face glabre, 

Cadavres vernissés, lovelaces chenus, 

Le branle universel de la danse macabre 

Vous entraîne en des lieux qui ne sont pas connus ! 

 

Des quais froids de la Seine aux bords brûlants du Gange, 

Le troupeau mortel saute et se pâme, sans voir 

Dans un trou du plafond la trompette de l’Ange 

Sinistrement béante ainsi qu’un tromblon noir. 

 

En tout climat, sous tout soleil, la Mort t’admire 

En tes contorsions, risible Humanité, 

Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe, 

Mêle son ironie à ton insanité !  

(Charles Baudelaire, "La danse macabre", 1857) 


