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La place de l'ingénieur au sein de la société civile est aujourd'hui remise en cause. On voit des
décisions de nature scientifique (par exemple dans le domaine de 1'environnement) prise par des
comités de citoyens tirés au sort.

Je vais me placer du point de vue de la société civile dans son ensemble : qu'attend-on d'un
ingénieur ? Essentiellement deux qualités : I'honnéteté et la clarté.

1. L'honnéteté

Elle est difficile a définir, mais on peut mettre en évidence des contre-exemples :

En 1996, une Anglaise, Sally Clark, a perdu un enfant : mort subite du nourrisson. Elle a eu a
nouveau un enfant l'année suivante, avec la méme fatalité. Arrétée, elle a été condamnée, en
novembre 1999, a la prison a vie pour le meurtre de ses deux enfants, sur la base d'un unique
témoignage, celui d'un pédiatre, Sir Roy Meadow, qui avait assuré que la probabilité que ce
double décés soit di a une cause naturelle était de (1/8500)*2. En octobre 2001 (personne n'est
pressé), la "Royal Statistical Society" émit un avis, exprimant sa "préoccupation” ("concern") a
propos d'une mauvaise utilisation des statistiques par la justice en cette occasion. Un appel a
remis Sally Clark en liberté en 2003, mais pour des raisons de procédure : certains relevés de
microbiologie n'avaient pas été transmis en bonne forme. Elle ne s'est jamais remise de sa con-
damnation et des trois années passées en prison, et est morte d'alcoolisme aigu en 2007. Le
pédiatre n'a jamais été véritablement inquiété. Son calcul était faux, mais le point essentiel est
qu'il n'était pas qualifié pour le faire, et que personne n'aurait da le lui demander : on ne de-
mande pas a un pédiatre de connaitre la théorie des probabilités, mais ledit pédiatre ne recon-
naitra jamais ses limitations en ce domaine : il croit savoir.
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La premiere émergence significative des probabilités dans le monde judiciaire, en France, est
venue avec l'affaire Dreyfus. Passons sur les multiples facettes, et mentionnons simplement
qu'un dénommé Bertillon avait établi qu'un texte écrit par Dreyfus était "proche" d'un borde-
reau" et avait fabriqué, pour étayer sa conviction, tout un "systéme" ou il démontrait que la
probabilité de coincidence était infime. En 1904, la Chambre Criminelle de la Cour de Cassation
a demandé au mathématicien Henri Poincaré ce qu'il fallait penser du "systéme Bertillon". Poin-
caré ridiculise le systeme Bertillon, et écrit "le calcul des probabilités ne devrait pas empécher
les savants d'avoir du bon sens". Mais, la encore, Bertillon était complétement convaincu de son
systéme, et malgré le désaveu cinglant de la Chambre Criminelle de la Cour de Cassation, n'a
jamais voulu reconnaitre son erreur.

L'expérience montre que, a chaque fois que cela leur est possible, les experts font dire a leur
discipline beaucoup plus qu'elle ne le peut en réalité. Dans 'affaire AZF, des experts judiciaires
sismologues avaient cru que leur discipline permettait de dater 1'explosion a la milliseconde pres
et de la localiser au millimétre preés, tout ceci a partir des indications fournies par un unique
capteur en mauvais état. Nous avons expliqué que la chose était impossible par principe.

On peut dire, de maniére simplifiée, sur tous les cas de ce type, que :
— Les connaissances scientifiques sont insuffisantes pour conclure ;
- Les experts s'expriment tous avec assurance et méme arrogance ;
— Le systéme judiciaire ne leur accorde qu'un crédit limité.

En général, si un ingénieur est honnéte, personne n’est content. En effet depuis quarante ou
cinquante ans, les politiques, mais aussi les grandes entreprises, ont des positions préliminaires
tres affirmées. Par conséquent les études qu’elles demandent sont simplement destinées a vali-
der les intuitions ou décisions des dirigeants.

Un exemple typique de l'idéologie dans laquelle nous vivons en ce moment a Paris consiste a
dire : il faut absolument réduire la place de 'automobile. On demande aux ingénieurs des études
démontrant que l'utilisation de I’automobile provoque des accidents ou qu’elle est mauvaise pour
la santé. Elles sont fondamentalement malhonnétes, car elles ne prennent pas en compte 1'uti-
lité sociale de 'automobile : 70 % des salariés vont travailler en voiture.

Si lI'ingénieur insiste sur le fait qu'il faut tenir compte de la totalité des parameétres, son em-
ployeur ne sera pas content et sa carriére va en souffrir. S'il se cantonne a la demande que
I'employeur a formulée, on le lui reprochera, quelques années apres, lorsqu'on s'apercevra de
I'erreur de conception.

Si un politique croit pouvoir utiliser 1'étude dans un sens différent de ce qu'elle dit (par exemple
en modifiant certaines conclusions ou en omettant certaines hypothéses), le scientifique a le
devoir de lui écrire pour rectifier.

Cela nous est arrivé une fois, avec la Ville de Paris. Pour I'Agence d'Ecologie Urbaine, nous
devions vérifier le bon fonctionnement d’un logiciel, censé simuler les diminutions de CO2 en
cas de restrictions de trafic. Nous avons constaté que ce logiciel était entaché de grosses erreurs
de méthodologie et c’est ce que nous avons écrit dans notre rapport. ’Agence d’Ecologie Urbaine
a ensuite fait procéder a ses propres tests et est arrivée aux mémes conclusions. Mais par la
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suite un nouveau directeur de I'AEU est arrivé, et il nous a écrit qu'il se démarquait de nos
conclusions. Nous avons communiqué nos travaux a I'Inspection Générale des Services.

Prenons un exemple pour bien faire comprendre cette notion d’honnéteté intellectuelle. Vous
avez un champ, et vous contactez un géologue pour savoir s’il y a du pétrole dans ce champ.
Evidemment, vous souhaitez qu’il y ait du pétrole, mais il peut y avoir trois réponses possibles
de la part de l'expert : oui, non et je ne sais pas. Il devra donner la réponse la plus honnéte
possible. S'1l n'y a pas de pétrole, autant le savoir : cela vous évitera de forer pour rien. Si vous
étes l'expert, et si vous donnez une réponse de complaisance, assurant qu'il y a du pétrole alors
qu'il n'y en a pas, il s’agit d’'une fraude, et cela vous retombera dessus un jour.

Il arrive que l'on ne sache pas et dans ce cas-la le travail de 'expert est de définir un protocole
d’investigation : quelles données complémentaires seraient nécessaires ? Mais il ne faut pas en
abuser, comme le font souvent les jeunes ingénieurs. En fait, on a presque toujours assez d’in-
formation pour conclure de maniére grossiere. Dire "je ne peux pas conclure parce que je n'ai
pas assez de données", c'est botter en touche, c'est de la lacheté. La décision sera prise de toute
facon, et elle sera prise par d'autres.

Je conseille de lire Richard Feynman, physicien qui a eu un prix Nobel dans les années 70. Il a
fait une conférence tres intéressante devant les étudiants du California Institute of Technology,
intitulée "science et pseudo-science" ; elle est disponible sur notre site web. Voir
http://scmsa.eu/archives/feynman.htm

2. La clarté

Les étudiants d'une école d'Ingénieurs ne risquent pas que 1'on mette en cause leur honnéteté,
parce que personne ne comprend rien a ce qu'ils disent.

Récemment, j’ai été invité aux exposés de fin d’année d'une école et j’ai constaté qu'on ne com-
prenait rien. Deux étudiants ont commencé leur exposé en expliquant que le résultat de leurs
recherches était 0.8, mais sans expliquer de quoi il s'agissait. Ensuite, ils ont continué avec un
tableau incompréhensible rempli de chiffres ; tout cela n’avait aucun sens. Immanquablement,
ce travail termine a la poubelle. Personne ne le lit.

Par le passé, nous avons eu a la SCM en stage une étudiante et le sujet de recherche portait sur
les restrictions de circulation. Elle a fabriqué quantité de formules auxquelles on ne comprenait
rien. Je lui ai indiqué qu’une chose intéressante ressortait tout de méme : I'une d’elles montrait
que lorsque l'on réduisait la vitesse des automobiles, il n’y avait pas nécessairement réduction
du CO2 émis, parfois c’était méme I'inverse. La raison est évidente : en réduisant la vitesse, on
reste plus longtemps sur une méme artere. J’ai demandé a cette étudiante et a un ingénieur de
la SCM un petit rapport de trois pages sur le lien entre vitesse et émissions de CO2. Le rapport
qu’ils ont rédigé était incompréhensible. J’ai fini par le rédiger moi-méme et ce rapport a été
repris par le journal Autoplus, deux chaines de télévision et une radio.
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Le mal est profond, mais ce n’est pas nécessairement de leur faute ; les enseignants insistent
sur I'aspect technique. On considére que les étudiants sont juste bons pour faire des calculs, ce
qui est extrémement réducteur.

Si vous vous contentez de faire des calculs, vous étes a la merci de celul qui spécifie les calculs,
vous n’étes que des exécutants, ce qui n’est pas trés valorisant sur le plan social. Par contre, si
vous étes capables de rédiger correctement, vous arriverez a un niveau plus élevé dans la hié-
rarchie, c'est-a-dire que vous serez capables de vous faire comprendre par le donneur d’ordre,
le politique ou le responsable dans l'entreprise.

A la limite, si vous vous contentez de faire des calculs, un jour ou 'autre on vous virera et on
vous remplacera par un logiciel. C’est aussi la raison de la crise chez les ingénieurs : le fait qu'un
grand nombre de formules et de calculs qu’utilisent les ingénieurs sont maintenant intégrés
dans des logiciels gratuits.

Voici des conseils trés pragmatiques :

Quand vous rédigez un rapport, il doit y avoir un résumé opérationnel au début. Vous devez
étre certains que ce résumé soit compréhensible par quelqu’'un qui ne connait rien au sujet.
Essayez de montrer votre rapport a vos grands parents ou a vos amis. Autrement dit, & des gens
qui sont totalement extérieurs au sujet.

L’exposé doit toujours commencer par un rappel du besoin : pourquoi est-ce que nous travail-
lons sur ce sujet ? D'ou vient-il, quel est 1'historique ? Il faut ensuite faire ’état du sujet.

Faites comme si ce résumé opérationnel devait étre lu par quelqu'un qui est a la fois béte et
méchant : quelqu'un qui va couper le budget, supprimer le poste. Le rapport doit le convaincre
du contraire.

A la fin, vous devez faire figurer une conclusion, éventuellement avec réserves.

Voici un exemple de travail que nous avons réalisé récemment. Nous avions été sollicités par la
société COSEA (filiale de Vinci Construction Grands Projets) qui a construit le prolongement de
la ligne a grande vitesse entre Paris et Bordeaux.

Toutes les infrastructures, y compris les ponts, étaient achevées ; la question était de I'impact
des crues majeures de la Vienne et de la Creuse, qui se rejoignent la ou passe la ligne. Il y avait
des divergences de calcul entre la Direction régionale de 'environnement, de 'aménagement et
du logement (DREAL), qui avait réalisé un calcul de débit différent de celui fait par COSEA.
Selon les chiffres de la DREAL, il aurait fallu faire de gros travaux pour faciliter le passage de
I’eau en cas de crue.

Utilisant les données historiques des crues depuis 1792, nous avons repris I'ensemble des calculs
et notre rapport a été accepté par la Direction Départementale des Territoires.

Il ne faut pas donc croire que les pouvoirs publics soient bornés par principe. Un dossier bien
documenté et bien présenté sera écouté.
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S’agissant de I'aspect oral, il est particulierement complexe. Il faut retenir la chose suivante :
plus 'exposé est court, plus il est difficile a faire. Ne vous précipitez pas sur l'aspect technique
du résultat. Retenez bien les regles suivantes, quelle que soit la durée de 'exposé :

— Prenez le premier tiers du temps pour présenter le besoin, l'origine du sujet ;

— Le deuxieme tiers, c’est I’état de I'art. Grossiérement, vous expliquez quelles sont les mé-
thodes qui ont été mises en place avant vous ;

— Le dernier tiers, et ce dernier tiers seulement, va ensuite présenter votre contribution.

Les plus mauvais a cet exercice ont toujours été les thésards. Ils passent trois ans a faire un
travail de recherche. Lorsqu’ils le présentent, ils évoquent briévement la question qui leur a été
posée, et passent immédiatement a la facon dont ils y ont répondu. Ils n’évoquent jamais l'ori-
gine du probléme, ce qui a pour résultat de rendre leurs explications sans intérét.

Pour conclure, je vais présenter un texte tout a fait admirable ; il s'agit d'un sujet technique, en
I'occurrence le niveau de vie comparatif a Lille en 1850.

Mais commencons par voir ce qu'aurait fait la SCM en pareil cas. Nous menons des études sé-
rieuses, convenablement documentées, requérant plusieurs mois d'ingénieur, appuyées par
toutes les ressources possibles des statistiques et par tous les moyens de calcul existants.

Nos travaux emporteront-ils la conviction ? Evidemment non ; tout au plus peut-on dire qu'ils
contribueront a un débat scientifique. Ceux qui acceptent ce débat les liront et y puiseront une
argumentation ; les autres continueront a défendre une position opposée, qu'aucun argument
basé sur des études ne pourra entamer.

Nos textes sont-ils mal écrits ? Non, pas précisément : ils sont écrits comme tous les rapports de
ce type. Il y a des données, des graphiques, des raisonnements, des conclusions. Pourrait-on
mieux les écrire ? Sans doute, mais marginalement, et cela ne changerait rien a leur pouvoir de
conviction.

En 1851, Victor Hugo participe a ce que nous appellerions aujourd'hui "une commission d'en-
quéte parlementaire", a propos de la condition ouvriere. Avec des collégues, il se rend a Lille ou
il passe quelques heures. Il rédige ensuite un compte-rendu, destiné a I'Assemblée. Il ne dispo-
sait que de peu de données : celles qu'il avait recueillies lui-méme, mais il en fait un usage
statistiquement significatif qui est intéressant. Il était seul, et le texte a été rédigé en quelques
jours, évidemment sans graphes, sans moyen de calcul et sans bases de données.

Nous, si nous devions travailler sur le méme sujet, nous y consacrerions des mois d'ingénieur ;
nous examinerions les variations du revenu moyen, de l'espérance de vie, d'un quartier a l'autre,
d'une année sur l'autre. Nous chercherions des corrélations avec des variables explicatives et
nous rechercherions les données aberrantes. Nous écririons un rapport d'une centaine de pages,
aussi bien fait que possible, bourré de chiffres, de graphes, de courbes. Et il n'emporterait pas
la conviction.
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Quand on lit le texte de Hugo, toute contestation est impossible, et méme inconcevable. L'oppo-
sition s'effondre, et, pire encore, elle s'anéantit. On ne peut pas discuter, et on ne peut méme
pas imaginer une discussion.

Le texte s'appelle "les caves de Lille" ; il est disponible ici :
http://www.scmsa.eu/archives/Hugo Caves de Lille.pdf

Voici un extrait.

Messieurs, quand nous sommes allés a Lille, mes honorables compagnons de voyage et moi, la loi
des logements insalubres y avait passé ; voici ce qu'elle avait laissé derriére elle, voici ce que nous
avons trouveé.

La premieére cave ot nous nous sommes présentés est située Cour a l'eau, n° 2. Je vous dis l'en-
droit. Bien que la porte fiit toute grande ouverte au soleil depuis le matin, car c'était une belle
journée de février, il sortait de cette cave une odeur tellement infecte, l'air y était tellement vicié
que, sur sept visiteurs que nous étions, nous ne fiilmes que trois qui piimes y descendre. Un qua-
trieme qui s'y hasarda ne put dépasser le milieu de l'escalier, et de méme que cela était arrivé en
1848 au préfet de Lille accompagnant M. Blanqui, il s'arréta comme asphyxié au seuil de la cave
et fut obligé de remonter précipitamment. Nous trouvdmes dans cette cave au pied de ['escalier
une vieille femme et un tout jeune enfant. Cette cave était si basse qu'il n'y avait qu'un seul
endroit out ['on pit s'y tenir debout, le milieu de la votite. Des cordes sur lesquelles étaient étalés
de vieux linges mouillés interceptaient l'air dans tous les sens. Au fond il y avait deux lits, c'est-
a-dire deux coffres en bois vermoulu contenant des paillasses dont la toile, jamais lavée, avait
fini par prendre la couleur de la terre. Pas de draps, pas de couvertures. Je m'approchai d'un de
ces lits, et j'y distinguai dans l'obscurité un étre vivant. C'était une petite fille d'environ six ans
qui gisait la, malade de la rougeole, toute tremblante de fiévre, presque nue, a peine couverte d'un
vieux haillon de laine ; par les trous de la paillasse sur laquelle elle était couchée, la paille sortait.
Un médecin qui nous accompagnait me fit toucher cette paille. Elle était pourrie. La vieille
femme, qui était la grand'mére, nous dit qu'elle demeurait la avec sa fille qui est veuve et deux
autres enfants qui reviennent a la nuit ; qu'elle et sa fille étaient dentelliéres ; qu'elles payaient
dix-huit sous de loyer par semaine, qu'elles recevaient de la ville tous les cing jours un pain, et
qu'a elles deux elles gagnaient dix sous par jour. A c6té du lit, preés de l'enfant malade, il y avait
un grand tas de cendre qui exhalait une odeur repoussante. |...]

Et au milieu de tout cela le travail sans reldche, le travail acharné, pas assez d'heures de som-
meil, le travail de I'homme, le travail de la femme, le travail de l'dge mir, le travail de la vieil-
lesse, le travail de l'enfance, le travail de l'infirme, et souvent pas de pain, et souvent pas de feu,
et cette femme aveugle, entre ses deux enfants dont l'un est mort et l'autre va mourir, et ce filetier
phtisique agonisant, et cette mére épileptique qui a trois enfants et qui gagne trois sous par jour
! Figurez-vous tout cela, et si vous vous récriez, et si vous doutez, et si vous niez... Ah ! vous niez
! Eh bien, dérangez-vous quelques heures, venez avec nous, incrédules ! et nous vous ferons voir
de vos yeux, toucher de vos mains les plaies, les plaies saignantes de ce Christ qu'on appelle le

peuple ! [...]
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La force des choses, qui est le travail d'en haut, tend a détruire la misére. Eh bien ! a la force des
choses, ajoutons l'effort des hommes, & l'action providentielle, unissons l'action sociale, et nous
triompherons. [...] Messieurs, la situation presse, hdtez-vous, avisez ! nous vous adjurons au nom
des périls publics. Ah ! songez-y, quand les temps sont proches, quand ['heure est venue, quand
la mesure est comble, savez-vous ce qu'il y a de plus éloquent, ce qu'il y a de plus irrésistible, ce
qu'il y a de plus terrible pour commencer les révolutions, ce n'est pas M. Thiers signant la pro-
testation des journalistes de 1830, ce n'est pas M. Odilon Barrot agitant les banquets de 1847, ce
n'est pas Chateaubriand, ce n'est pas Lamartine, ce n'est pas méme Mirabeau, ce n'est pas méme
Danton, c'est un enfant qui crie & sa mere : j'ai faim !

En 2019, nous avons eu un contrat avec I'Andra (Agence Nationale des Déchets Radioactifs). 11
s'agissait de 1'équipement en capteurs pour le futur site de stockage "CIGEQO". On peut dévelop-
per tout un argumentaire technique, pour expliquer que le site sera parfaitement suivi, mais la
population aura du mal a comprendre cet argumentaire. Nous avons donné a I'Andra le conseil
suivant : dites que, a proximité du site, on pourra construire une école et que nous mettrons nos
enfants dans cette école. Toute discussion s'arrétera aussitot.
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