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Messieurs, quand nous sommes allés à Lille, mes honorables compagnons de voyage et 

moi, la loi des logements insalubres y avait passé ; voici ce qu'elle avait laissé derrière 

elle, voici ce que nous avons trouvé. 

 

La première cave où nous nous sommes présentés est située Cour à l'eau, n° 2. Je vous 

dis l'endroit. Bien que la porte fût toute grande ouverte au soleil depuis le matin, car 

c'était une belle journée de février, il sortait de cette cave une odeur tellement infecte, 

l'air y était tellement vicié que, sur sept visiteurs que nous étions, nous ne fûmes que 

trois qui pûmes y descendre. Un quatrième qui s'y hasarda ne put dépasser le milieu de 

l'escalier, et de même que cela était arrivé en 1848 au préfet de Lille accompagnant M. 

Blanqui, il s'arrêta comme asphyxié au seuil de la cave et fut obligé de remonter précipi-

tamment. Nous trouvâmes dans cette cave au pied de l'escalier une vieille femme et un 

tout jeune enfant. Cette cave était si basse qu'il n'y avait qu'un seul endroit où l'on pût 

s'y tenir debout, le milieu de la voûte. Des cordes sur lesquelles étaient étalés de vieux 

linges mouillés interceptaient l'air dans tous les sens. Au fond il y avait deux lits, c'est-à-

dire deux coffres en bois vermoulu contenant des paillasses dont la toile, jamais lavée, 

avait fini par prendre la couleur de la terre. Pas de draps, pas de couvertures. Je m'ap-

prochai d'un de ces lits, et j'y distinguai dans l'obscurité un être vivant. C'était une petite 

fille d'environ six ans qui gisait là, malade de la rougeole, toute tremblante de fièvre, 

presque nue, à peine couverte d'un vieux haillon de laine ; par les trous de la paillasse 

sur laquelle elle était couchée, la paille sortait. Un médecin qui nous accompagnait me 

fit toucher cette paille. Elle était pourrie. La vieille femme, qui était la grand'mère, nous 

dit qu'elle demeurait là avec sa fille qui est veuve et deux autres enfants qui reviennent 

à la nuit ; qu'elle et sa fille étaient dentellières ; qu'elles payaient dix-huit sous de loyer 

par semaine, qu'elles recevaient de la ville tous les cinq jours un pain, et qu'à elles deux 

elles gagnaient dix sous par jour. À côté du lit, près de l'enfant malade, il y avait un 

grand tas de cendre qui exhalait une odeur repoussante. 

 

C'est de la cendre de tourbe que ces malheureuses familles ramassent et vendent pour 

vivre. Au besoin cette cendre leur sert de lit. Telle était cette cave. 

 

Messieurs, six créatures humaines, deux femmes et quatre enfants, vivent là ! Plus 

loin... -je veux ménager les instants de l'Assemblée, je ne citerai que quelques faits. 

D'après ceux-là, vous jugerez du reste. Remarquez-le d'ailleurs, messieurs, ces faits ne 

sont pas des faits choisis exprès, ce sont les premiers faits venus, ceux que le hasard 

nous a donnés dans une visite qui n'a duré que quelques heures. Ces faits ont au plus 

haut degré tout le caractère d'une moyenne. Ils sont horribles ; il y en a de plus horribles 



pourtant, et que je connais ; mais je n'en parlerai pas, car je ne veux citer que ceux que 

j'ai vus. 

 

Dans une autre cave, cour Ghâ, il y avait quatre enfants seuls. Le père et la mère étaient 

au travail. L'aînée, une fille de sept ans qui en paraissait cinq, berçait le plus petit qui 

pleurait. Les deux autres étaient accroupis à côté de la sœur aînée dans une attitude de 

stupeur. Messieurs, ces quatre enfants dans cette cave, seuls, vêtus de lambeaux, livides, 

immobiles, silencieux, accablés, une atmosphère fétide, des guenilles séchant sur des 

cordes, à terre des flaques d'eau produites par le suintement des eaux de la cour le long 

des murs de la cave, je renonce à vous donner une idée de cette misère ! Ailleurs, rue des 

Etaques, n° 14, une allée noire où coulait un ruisseau infect nous a conduits dans une 

cour étroite bordée de masures. Nous sommes entrés au hasard, j'y insiste, dans la pre-

mière. Il y avait là une femme qui sanglotait. Cette femme, appelée Eugénie Watteau, a 

eu deux enfants. L'un est mort à trois mois et demi. L'autre est malade de la maladie de 

la lymphe dont son frère est mort. Quant à la mère, elle perd la vue. Les conditions spé-

ciales de travail et l'atmosphère malsaine où vivent ces familles malheureuses engen-

drent des ophtalmies qui produisent des amauroses. Elle est seule au monde avec son 

enfant. Elle nous a dit en pleurant : si je travaille, je deviendrai aveugle, si je ne travaille 

pas, nous mourrons de faim. 

 

Tout à côté, dans la masure voisine, au fond d'une chambre sans meubles, un ouvrier 

filetier, phtisique, homme d'environ trente-cinq ans, était couché sur un grabat. On l'en-

tendait râler du dehors. Vous n'ignorez pas, messieurs, que lorsqu'on ne peut pas pren-

dre les précautions hygiéniques auxquelles l'extrême indigence est forcée de renoncer, 

certaines industries insalubres, notamment le peignage du lin, développent une certaine 

espèce de phtisie. 

 

Au-dessus de l'ouvrier malade, au premier étage, car il n'y a pas de solution de continui-

té, toutes ces douleurs se touchent, pas un anneau ne manque à cette chaîne de misère 

qui pèse sur ces populations accablées, nous avons trouvé une femme veuve. Cette 

femme est épileptique. Elle fait de la dentelle et gagne trois sous par jour. Elle a trois 

petits enfants. L'aîné gagne quinze sous par semaine, le second ne travaille pas encore, 

l'autre, qui est une fille, est affligée, nous dit la mère, ce qui signifie scrofuleuse. Ils cou-

chent tous les quatre, la mère et les enfants, sur une paillasse qui est là. Ils n'ont ni 

draps, ni couvertures. Ils ne  font jamais de feu. J'ai demandé à cette veuve : De quoi 

vivez-vous ? Elle m'a répondu : - Quand nous avons du pain, nous mangeons. 

 

Je m'arrête, messieurs, je ne veux pas multiplier, à moins que des contradictions impru-

dentes ne m'y forcent, ces douloureux détails. Représentez-vous pourtant des rues, des 

rues entières où l'on rencontre à chaque pas de ces spectacles-là, où palpite partout, sous 

toutes les formes, la détresse la plus lamentable. Nous ne sommes restés qu'un jour à 

Lille, mes compagnons de route et moi ; nous avons été devant nous au hasard, je le ré-

pète, dans ces quartiers malheureux ; nous sommes entrés dans les premières maisons 

venues. Eh bien ! nous n'avons pas entr'ouvert une porte sans trouver derrière cette 

porte une misère, quelquefois une agonie.  



Figurez-vous ces caves dont rien de ce que je vous ai dit ne peut vous donner l'idée ; figu-

rez-vous ces cours qu'ils appellent des courettes, resserrées entre de hautes masures, 

sombres, humides, glaciales, méphitiques, pleines de miasmes stagnants, encombrées 

d'immondices, les fosses d'aisance à côté des puits ! Hé mon Dieu ! ce n'est pas le moment 

de chercher des délicatesses de langage ! Figurez-vous ces maisons, ces masures habitées 

du haut en bas, jusque sous terre, les eaux croupissantes filtrant à travers les pavés 

dans ces tanières où il y a des créatures humaines. Quelquefois jusqu'à dix familles dans 

une masure, jusqu'à dix personnes dans une chambre, jusqu'à cinq ou six dans un lit, les 

âges et les sexes mêlés, les greniers aussi hideux que les caves, des galetas où il entre 

assez de froid pour grelotter et pas assez d'air pour respirer ! 

 

Je demandais à une femme de la rue du Bois-Saint- Sauveur : pourquoi n'ouvrez-vous 

pas les fenêtres ? - elle m'a répondu : - parce que les châssis sont pourris et qu'ils nous 

resteraient dans les mains. - J'ai insisté : - vous ne les ouvrez donc jamais ? - Jamais, 

monsieur !  

 

Figurez-vous la population maladive et étiolée, des spectres au seuil des portes, la virilité 

retardée, la décrépitude précoce, des adolescents qu'on prend pour des enfants, de jeunes 

mères qu'on prend pour de vieilles femmes, les scrofules, le rachis, l'ophtalmie, l'idio-

tisme, une indigence inouïe, des haillons partout, on m'a montré comme une curiosité 

une femme qui avait des boucles d'oreilles d'argent !  

 

Et au milieu de tout cela le travail sans relâche, le travail acharné, pas assez d'heures de 

sommeil, le travail de l'homme, le travail de la femme, le travail de l'âge mûr, le travail 

de la vieillesse, le travail de l'enfance, le travail de l'infirme, et souvent pas de pain, et 

souvent pas de feu, et cette femme aveugle, entre ses deux enfants dont l'un est mort et 

l'autre va mourir, et ce filetier phtisique agonisant, et cette mère épileptique qui a trois 

enfants et qui gagne trois sous par jour ! Figurez-vous tout cela, et si vous vous récriez, 

et si vous doutez, et si vous niez... Ah ! vous niez ! Eh bien, dérangez-vous quelques 

heures, venez avec nous, incrédules ! et nous vous ferons voir de vos yeux, toucher de vos 

mains les plaies, les plaies saignantes de ce Christ qu'on appelle le peuple !  

 

Ah ! messieurs ! je ne fais injure au cœur de personne, si ceux qui s'irritent à mes paroles 

en ce moment avaient vu ce que j'ai vu, s'ils avaient vu comme moi de malheureux en-

fants vêtus de guenilles mouillées qui ne sèchent pas de tout l'hiver, d'autres qui ont tou-

jours envie de dormir parce que, pour gagner leurs trois ou quatre misérables sous par 

jour, on les arrache de trop bonne heure à leur sommeil, d'autres qui ont toujours faim et 

qui, s'ils trouvent dans la rue, dans la boue, des feuilles vertes, les essuient et les man-

gent, s'ils avaient vu les pères et les mères de ces pauvres petits êtres, qui souffrent bien 

plus encore, car ils souffrent dans eux-mêmes et dans leurs enfants, s'ils avaient vu cela 

comme moi, ils auraient le cœur serré comme je l'ai en ce moment, et, j'en suis sûr, et je 

leur fais cet honneur d'en être sûr, loin de m'interrompre, ils me soutiendraient, et ils me 

crieraient : courage ! parlez pour les pauvres ! Car, eh mon Dieu ! pourquoi vous mépre-

nez-vous ? parler pour les pauvres, ce n'est pas parler contre les riches ! À quelque opi-

nion qu'on appartienne, est-ce que ce n'est pas votre avis à tous ? on n'a plus de passions 



politiques en présence de ceux qui souffrent ! et on ne se sent plus au fond de soi qu'un 

cœur qui souffre avec eux et une âme qui prie pour eux !  

 

Messieurs, allez à Rouen, allez à Lyon, à Reims, à Amiens, à Tourcoing, à Roubaix, visi-

tez ici, à Paris, visitez à fond nos faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau, vous y 

constaterez des faits pareils à ceux que je vous ai signalés, des faits pires ! Sortez des 

villes, explorez les campagnes, là encore, comme vous l'a dit notre honorable collègue M. 

Arago, d'inexprimables dénuements se dresseront devant vous, et vous ne trouverez 

qu'une chose à comparer aux détresses industrielles, ce sont les détresses agricoles. 

 

 Messieurs, on est venu plus d'une fois jeter le cri d'alarme dans cette Assemblée. On 

vous a dit, comme je viens de le faire, mais à un point de vue autre que le mien, au point 

de vue du passé, tandis que je me place, moi, au point de vue de l'avenir, on vous a dit 

que le mal croissait, que le flot montait, que le danger social grandissait d'instant en ins-

tant. On a signalé à vos sévérités les plus implacables de grands conspirateurs, de 

grands coupables, l'esprit de scepticisme, l'esprit de doute, l'esprit d'examen. Eh bien! 

Moi aussi, je viens faire ma dénonciation à cette tribune. Messieurs, je vous dénonce la 

misère ! Je vous dénonce la misère, qui est le fléau d'une classe et le péril de toutes ! Je 

vous dénonce la misère qui n'est pas seulement la souffrance de l'individu, qui est la 

ruine de la société, la misère qui a fait les jacqueries, qui a fait Buzancais, qui a fait juin 

1848 ! Je vous dénonce la misère, cette longue agonie du pauvre qui se termine par la 

mort du riche ! Législateurs, la misère est la plus implacable ennemie des lois ! Poursui-

vez-la, frappez-la, détruisez-la ! Car, je ne me lasserai jamais de le redire, on peut la dé-

truire ! la misère n'est pas éternelle ! Non ! je le répète en dépit des murmures, non, elle 

n'est pas éternelle ! il est dans sa loi de décroître et de disparaître. La misère, comme 

l'ignorance, est une nuit, et à toute nuit doit succéder le jour. 

 

La force des choses, qui est le travail d'en haut, tend à détruire la misère. Eh bien ! à la 

force des choses, ajoutons l'effort des hommes, à l'action providentielle, unissons l'action 

sociale, et nous triompherons. […] Messieurs, la situation presse, hâtez-vous, avisez ! 

nous vous adjurons au nom des périls publics. Ah ! songez-y, quand les temps sont 

proches, quand l'heure est venue, quand la mesure est comble, savez-vous ce qu'il y a de 

plus éloquent, ce qu'il y a de plus irrésistible, ce qu'il y a de plus terrible pour commencer 

les révolutions, ce n'est pas M. Thiers signant la protestation des journalistes de 1830, ce 

n'est pas M. Odilon Barrot agitant les banquets de 1847, ce n'est pas Chateaubriand, ce 

n'est pas Lamartine, ce n'est pas même Mirabeau, ce n'est pas même Danton, c'est un 

enfant qui crie à sa mère : j'ai faim ! 

 

 


